가족이라는 허상 <파비안느에 관한 진실>

영화의 시작과 엔딩은 같은 질문이 반복된다.

"천국에서 듣고 싶은 말이 뭐예요" 파비안느는 “비밀”이라 말한다.

​

시작에서는 뭉텅하고 다음 장면으로 넘어갔던 엄마(파비안느)의 대답은, 엔딩에서 촬영장으로 향하는 파비안느와 가족의 모습을 모두 담아내며 하늘로 향한다. 따듯하고 평온해 보인다.

영화는 "나는 배우라서 진실을 다 말하지 않는다. 진실은 재미가 없다"고 자신의 거짓말을 정당화하던 일류 영화배우 엄마와 그 엄마에게 받은 상처를 비난으로 쏘아대는 딸의 이야기 그리고 그 둘을 만나게 하는 또 다른 영화의 이야기다.

​

영화를 보며 나의 가족이 떠올랐다. 아니 내 가족만 그러할까. 우리는 모두 가족이란 울타리에 어떤 기대를 가지고 살아간다. 하지만 그 기대는 무너지기 일쑤며 무너진 기대에 또 다른 기대를 얹어보지만 달라지는 건 없다.

반복되는 실패 속에 결국 우린 그도 슈퍼맨이 아닌 역시 약하디약한 나와 같은 사람이었음을 알게 된다.

가족이란 존재란 본디 힘든 나를 기댈 수 있는 쿠션이 아니라 단지 서로가 서로의 어깨에 살짝 걸쳐있는 것임을, 나도 그도 썩 미덥진 않지만 그래도 가족이기에 서로 그 자리에 있는지 확인하고 또 확인하고 하는 과정에서 약간의 아주 약간의 위로를 받는 단지 그뿐임을.

돌이켜보면 '가족'이라 부를 때 떠오르는 그 화목하고 든든한 이미지는 아마 초등학교 교과서에 박제된 이미지일 뿐이지 현실에서는 도무지 찾아보기 힘든 모양일지도 모르겠다.

엄마와 딸은 그런 서로를 인정할 때 비로소 만나게 된다. 약하고 비겁하고 아니었으면 하는 그 모습을 마주할 때 그들은 비로소 가족이라는 이름으로 손을 잡는다.

​

가족이라는 허상에 갇혀 안되는 것들 요구하지 말고 있는 그대로 바라봐주면 좋겠다.

억지로 친한 척하지 않아도, 억지로 끌어안지 않아도, 억지로 웃지 않아도 괜찮다.

그래도 가족은 가족이니까.

​

참 파비안느가 천국에서 듣고 싶었던 말은 뭐였을까?